雲南探親DAY1（上）---從台北經香港抵昆明（2009/3/29）

    整理了一個晚上的行李，帶了弟兄送的『若原錠』和向兩隻熊借的數位相機記憶卡和一些基本生活用品……。

    終於，時間到了，清晨五點半凱臨開著車來到我家門口。七點不到就入了第一航廈。快八點，出了關，就隨著叔叔逛菸酒類的免稅商店。不抽煙的叔叔拿了好幾條長壽、555等的香菸，說是要送給老鄉抽一抽台灣菸。嘿嘿～香菸包裝要附上警語已經不是新聞了，但是近來又更進步了---每條菸的包裝上都有還會附上警告圖片；像是在煙霧中一個無奈的媽媽抱著一個嚎啕大哭的小男孩，或是一個塗滿黑色焦油的心臟和肺臟。我一邊幫叔叔抱著一條條不同品牌的香菸一邊想著：『竟然送這樣的禮物……』嗯嗯，就像有些人熱愛可樂的人喜歡收集各國特別的曲線瓶一樣；喜歡抽菸的老鄉看到台灣出品的菸有這麼勁爆的包裝，也會覺得驚喜吧。

    整晚沒有睡的我，一上飛機坐定就進入恍神狀態。本來想說要看一看起飛的風景，一定要撐到飛機起飛後再睡阿……但是飛機跑道上繞來繞去，就是不起飛，我也就迷迷糊糊的睡著了。再次醒來時空中小姐遞送來一份燻雞肉煎蛋三明治。基本上就是典型的飛機食物，那種包裝、那種溫度、那種調味。當我正在將食物送進嘴巴時，我後排有一陣騷動；我聽到手忙腳亂打開包裝的聲音，接著又聽到一個塞滿食物的嘴巴滿足的說：『這個好！這個好吃！』我偷偷的轉頭想要看看對方式何許人也。只見一個滿頭澎澎捲髮的歐巴桑，我愣住了……阿！她不就是……劉姥姥嗎？姥姥，你應該乖乖的待在大觀園阿，怎麼到處亂跑，還來搭飛機呢？但話說回來，有姥姥陪伴這三明治更香了。

    從台北到香港約1小時45分鐘，從香港到昆明約2小時25分鐘，下午兩三點就到昆明國際機場了。在一陣英語和廣東話的廣播之後是一陣飛機下降產生的顛頗。一大早貪嘴啖的機場BURGER KING和飛機上吃的早餐和午餐，開始在腸胃中不安起來。我一邊沈住氣好安撫肚子裡的騷動，另一邊直盯著飛機下方的雲霧，想要看一看所謂『彩雲之南』的『壯麗山川』。但一切都包在一重重的雲霧之中。每年都要來一兩次雲南的叔叔，看到我冷汗直流，緊張不安的模樣。笑著對我賣老：『嘿，也沒有什麼好看的，山都是光禿禿的梯田……，市區看到了沒……』我笑笑沒答什麼。望著雲霧我問我自己：『這一片土地，究竟住著怎樣的人民，過著怎樣的生活。我究竟是回到故鄉呢？還是來到異地？』其實說故鄉太矯情了，畢竟這是我從未踏上過的土地；我跟它的關係，大概就是我爸是在這塊土地上出生的吧。但是他也沒有住多久，大概兩三歲時就從中緬的邊境離開了。我媽媽還在肚子裡的時候也待過這裡（注意喔！不是我還在媽媽的肚子裡……）。但說是異地，這裡卻又住著我的親人……問題持續的在我心中迴響著……

    叔叔在昆明有個接頭的人，是個旅行社的大哥，以後簡稱『旅大哥』。他開著9人坐箱型車帶我們前往下榻的酒店。一路上，看到許多搭著鷹架正在建設中的大樓，也看到了公車上和高樓的側牆上一幅幅的廣告和標語。閱讀著一句句排比工整並歌頌著明天會更好的簡體字標語，我詭異的笑了，眼睛咕嚕咕嚕轉個不停，到處探索搜尋這遍隔海相對卻又藏在迷霧中的大陸上的一點一滴有趣又新鮮的事物。